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Album segreto delle stel 
ignore! vanno al cinen 


I: 

u' Harno Mark che’ portò” sid 
Hollywood ‘la ‘hotizia ché nella 

x valle di Sen e era scesa 
la neve; AI; PepTho*: "(il Jocale 


il cut proprietatio italfatio:iveva.avu- 
ta come .sogi tre. anni, Greta 


tUrtay  riuni in 


ani at- 
a Apma- 


da: neve, 
giuall. è. raffinate maglie 
camotivi ‘ornamentali, 


meno; esibendo: ui 

seri con incise i 

gli assi “mondiali 

- Ban" Felipe è una montagna: ‘dalla 

Tiura-caratteriatica; facilmente: ‘tico- 

noscibile/anche' a- grande distanza. Ai 

suoi: piedi. è ‘adagiato {l. San: Felipe 

Village, nbitato. quasi in’prevalenza du: 
* appartenenti. alla: getta dei mormoni, 


A, Rita Hayworth ‘piacciono’ gli sport invornali, 
Fosa abbandonarò gli sci a. divortirsi con un 


> Veronica Lake, 
“tolose lezioni. di 
+ si squalificaria: 


. &essivamente, 
:&Ventagliate dei bastoncini della diva,. 


trivarorio. con 
nirotio il loiò 
ento ‘degli “aus 
radio mobili 8 
‘esa per il film- 
Le del. piesaggio 

fon parvero.ittoppo: pi 

fliati: «E: un fondo 

la Cedric 

filase gi 

dente; 

ti, per agi 

gli abitanti avevano ‘un tempo disbo- 

stato, per costruire în poche ore delle 


i rustiche capanne, accoglienti ‘e pitto-: 


resche,'e soprattutto per allestire una 
complicata ina agevole ‘organizzazione 
alberghiera, Molti autobus-abitazione 
érano infatti ‘allineati davanti all'uni- 
co ‘albergo del villaggio, i 
Tutte le. attrici che avevano’ avuto 


° maggior successo. durante l'annata: si 


presentarono alla : partenza -pet. la di- 
scesa a slalom, ina, ahimè, 56 cssé 
avevanò portato sullo schermo Il rb 
sultato ‘della loro bravuca, non altret- 
tanto potevano vantare come:aciatrici, 
che avevacpreso. fret« 
1 aci da Jackie Cooper... 
rovinò.: Ta pista con dle sue ‘nunièrose 
cadute, e; costrinse: giudici. di “gara 
i: le ‘bandierine per se- 
gusrò -i pertorso cranò cadute, : suo» 
una ad ina, sotto le 
«La. discesa libera, meno Arta di osta- 


fette” 


ite di ‘essero-un'ottima. 
s.all’altézza,.del 
meta; 


mente: oltrepassato, 
curare’ che la". lor 
cguagliata, 


premiazione, ‘ci 
proteste, perchè risultò 
ning, la seconda c 

va. mai avuto. il hi 
china. da presa, Mi 
nuek tagliò corto, 

il Winter. Carnival 


< guerra, oi devé cig 


ma'da attrico ‘prudon 
comado @ paco. pericolota ‘alittino, 


profo» 


Miss Mannin 


Bastò 
facere tutte la | 
frinia: Grey cobbe ix 
gel con attagohi .d' 
consegnato da Rita 


hi 

Îl marito Oro Wei 
partito, mina avez BE 
a dfenere posi pie 
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G, 


fannata cinematografica, più lune 
ga di quella solare, giacchè s'2 
aperta il 4 giugno 1944, si con 
chile con un bilancio chiaroscurato € 
difficoltoso, ma che non si può esitare 
a definir positivo € promettente, noe 
stri lettori sono stati abbondantemente 
informati sulle vicende burrascose trae 
scorse, 6 sui pericoli che tuttora cone 
trastano il cammino del nostro cine» 
‘ma, che pure, con Roma città aperta, 
ha dimostrato di poter essere un fatto. 
re vitale nella costruzione della demo- 
cenzia Italiana, E' questo un titolo fer 
nio al suo attivo, che gli proviene dal 
sio connaturato, incomparabile potere 
di suggestione « di edificazione, Pote- 
re morile, dunque; ma in ultima istane 
za v politico aj se È vero, conì'è vero, 
che la democrazia sì consolida e ai fn 
imbattibile solo a patto che i nuoi cite 
tadini divengano «capaci di compren 
derta, di acquistare una mentalità aper. 
ta, onesta, « politizzata », e perciò di 
lottafe perchè non prevalgano i suoi 
nemici, Potere, ben è chiaro, reversie 
bile; nel senso che basterebbe gli 
‘schermi sj riempissero solo di film 
« fascistici » o come che sia indifferen, 
ti, e senza esagerare potremmo star 
certi di veder formarsi in pochi anni 
uma generazione alimolata solo a voler 
vivere sull'esempio è l'anrimaestramene 
to degli squallidi eroi del vecchio ci- 
nema bianco-telefonista, pensarla co 
messi la pensavano. E che i telefoni 
bianchi (o, per indugiare aut -barbaco 
neologismo, il. blaricotelefonismo), be 
ne o male, siano parenti prossimi del 
qualunquismo, è fuminosamente prova» 
to da certa storia italiana recente ce 
meno, 
Le difficoltà e gli impacci che osta- 
‘‘eolano il lavoro di Visconti e di De 
Sica, di Blasetti « dii Camerini, di Frane 
ciolini o di Lattuada, di Rossellini è 
di Germi, di Soldati e di Castellani, 
sono di varia natura. Ve n'è di im- 
palpabili, e che pur finiscano col pe- 
"Sfratucìme certo convenzionale e ine 
fiostà ‘stato d'anima sito nell'opie 


i n, 
ERA feponsnbili, bel quale xi lio 
Ti "guida Hl cinema in Italia col nola detie 
niflo inutile, dannoso anzi, goreree 
‘cio; legato al fascismo; un'attività «rie 
levante » «li auitrro « apostati n e-di 


ME EPIITO 


Uietd'umbizioni abitunti alla. vita ficiler, 


in ambiente corrotto è neghitioso, © 
via di bel passo. Si sar gli italiani one 
sti) offesi da tanto” fungoeo malcastà» 
me di ‘vent'anni, non hanno" tute i 
7, 40rti se diffidano, dopo averne sentite 
di cotte 6 di crude;:di vere_e di falte 
sul concubinaggio afinturato tra getate 
chi e cinengà: (con la fiediazione di cere 
ti servi aglocchi che non sono malata» 
mania e neppure categoria)i nia saba 
gliana: gravemente (e ci atupisce che 
Perrora siavondiviso dagli vomitil ‘por; 


Jitici) nel voler fare di tutta Peeba cut 


fasdag: I: cinema, prima di tutto, "A la: 
vor, 6 lavoro. duro;-in. seconda luogo, 
befi pil della atampag-della radio mo= 
desio, è gr dmecensità di ine 
formazione di orléntamento per vna 
maggiora ittadini, le cui idee pe, 
sano, foflé 0. peseranno, senza. pa 


tere, “ali tutta. la . vità nazionale, “Per 


2 iissto, È gran inale che le rivendica» 
“ zioni delle migliaia di lavoratori del 
cinema perchè il cinema non: muoia, 
‘ vitia Battaglia drammatica della quale 
“Purtroppo l'esito è tott'aliro che aper, 
“0, non alano state comprese e race 
L<olte appieno, E" una battaglia che 
innanzitutto ha servito a Car chiaro sui 
pericoli più gravi che minacciano il 
fil italiano: omruzioninno antinazio 
nale degli esercenti (un esempio) Fa 
ver relegato « Dire lettere anoninie v, 
‘a Milano, in un locale” seconda: 
rio, così da comprometterne il succes 
50) più concorrenza straniera, due vol: 

ti della stesso problema; e ve n'è ale 
stanza per goffocare Un colosso, HI 
cinema italiano, per vivere, deve po- 

« ter competere ad armi paci, sugli scher- 
Mi italiani, con vutti gli altri, Negare 
gli questo elementare diritto, sarebbe 
come permettere che il « Times n o 

È « Pigara » possano antiegare [000 
copie di quotidiani nostri sotto una 
cateratta di milioni di esempiaci, Un 

“ ds5utdo. inconcepibile, nevvero? Ma 
ti assurdo chie minaccia col gravare 
lita realtà inesorabile 11 cirvema, sul 
Punto;" oramai, di vedersi costretto a 
‘Sperate #19 nella Costituente (e a pat 
“tasche Javeratoti © imprenditori. sape 
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piano unirsi contro gli esercenti, pre 
parare nutriti caliers de doldance da 
far valere all'Assemblea, conquistare 
un senso coerente dei propri comuni 
doveri e diritti). 

Bisogna dunque: render merito agli 
uomini del nostro cinema per il buon 
lavoro compiuto, in condizioni tanto 
avverse e con prospettive ancora più 
incerte, nei diciotto mesi trascorsi, La 
nostra produzione ha saputo realizza» 
re sia film d'impegno che di « casset-' 
ta v; indispensabili questi, perchè quel. 
li possano prosperare senza timore che 
un eventuale insuccesso significhi Ja 
fine per tutta l'industria, I Bragaglia, i 
Mattoli, i Gentilamo, hanno fatto la 
parte Toro, e c'è solo da augurarsi che, 
pur non abbandonando {nè si può chie. 
dere loro tanto) le ricette « drammnatur 
giche » del colpo sicuro, tentino di 
accostarsi anch'essi alla vita vera de- 
gli uomini, sia pur narrata attraverso 
casi e personaggi per qualche -verso 
ancora schematici, E del resto, in que- 
sto campo, «O sole mio » dj Gentilo- 
mo sta a dimostrare come esigenzè ap. 
purenternente opposte possallo nccor- 
darsi chiamateci pure contenutisti a 
oltranza, ma noi diciamo; meglio que- 
sto che niente, meglio «O sole mio » 
intriso di guerta partigiana che Ritz o 
Savoy misura anteguerta 

L'anvata si chiude col film di Came, 
rini — di cui Lizzani pacla nelle sue 
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Ogni anno, si riuniscono i membri dell'Award Acadamy di Hollywood, per proclamare | migliori interpreti cino». 
matografici dell'anno precedante, Quest'anno gli «Oscars », la carattoristicho statuetta cho vengono consegnate ni 
Ra 4 h Ri vincitori, sona toccate a. Bany Fifxgovald (a sinistra) considerato if miglior caratterista, par la sua finissima Interpro» 
critiche. Ma In queste giornate d'in- taxiono di «La mla via n, a Ingrid Bargman, ritonuta la miglior interprote famminifa, por Ja ava Interpretazione di 
vemo, Blasetti a Roma.e Vergano a Gaslightn è a Bing Crosby, il miglior intorproto maschile, per la sua splendida figura di prote di «La mia via n. 
Milano ‘raccontano per la nostra pri» ò ' 

Mmavera o la nostra estate due forti 


atorie partigiane, Visconti sia già perte 
tando a n Uontiini a no » Lattuada al- 
{conta in uno i problemi dei reduci e 
del banditismo, in un film che si basa 
Bu un suo coraggiose soggetto romatte 
zesco © « sociale », De Sica si appas: 
siona al presente e al futuro degli 
Scinscià, mantenendo  un'ardua pro» 
messa fatta nel numero 3 ai lettori di 
«Fim d'oggi gli altri maggiori re 
giati (una schiera che anora il cinema 
italiano) ni appassionano a opere co a 
progetti di nobile impegno: Bi.cpucato, 


ta chue film italiani (CIHÒ aperta è Due 
lettere attoninie) hanno potuto varcate 


frtttire:"t'anno mi-cur:per Ja prittà vol. . 


nehe Deanna! Diebin, inunta- 
linconite e impinguita dalla 

l non Più tenerissima cid e dal 
dia matrimoni, ci lascia or- 


nat indifferenti, Suppiano tutti a me- 
moria, oranat, da vita di un'ora e 


menu del suol personaggi sullo scher- 


ma, 2 una borghesucelo presuntuosa 
eo prassuecia. tosrebbe dimostrare di 
avere prelito doti di avwene 
nono cl vsol molto ad accor 
dl sue corpo è già sfiorito, rivela adi. 
pece nos valgono psosteneria è 


vile, d'altra ‘parte, imparare. HS 
agretoo delle connette comico-st: 
mentali cla interpreti: potete cae 


siete po abili truechi.: Non è dille 


L'AMARO TÈ 
Vasi 


CUZIZAA 


sus carrera, Deanna fotied mollo a 
trovare lu strada del. successo, Al 
bioma del resto clementi fondati per 
credere che fosso fortemente racco. 
mantata, Non st spiegherebbe altri- 
menti perchè lu Metro la tonne ino- 
perosa cano uno contrullo vantaggio» 
sizsimo, per più di 12 est, A quel. 
tempo Deanna atevi appena 12 mir 
adi cre sota ragazelna. capricciosa © 
siantata, fastidiosa è ivecqudeta. CI 
volta proprio la buona volontà è 
da Inrghissa di vedute (naturattiene 
do Interessotglo dei diriganti dello 
Metro, pi merli” n_ ‘contratto. 
Oppure b sore he Deanna 
fosse cal contro di: Interozsi di altra 
natura che non d di caso di consi 


sicuri, od esempio, che una cantati ù 
mu af momento opportuno o te 
romanga trilfata 00% 1 colttt sorri= 
setti. melensi di donvenita 


l'Occano in forma non più semi.clane 
destina, Bd è significativo che l'Amee 
rica: abbia. accolto: un. nostro niessage 


derare, Poi da ragurza fu cotuta alla 
Usiverial, e finalmente fnuciato dat 
binomio Pasternal-Koster Da qual 


". Tutto è Jocito al paradosso 
0 alla malignità, 


‘gio. elnertarografico "solo-“quarido line 


carico datato affidato alla voce dele 
Pitalia;: migliore, ‘quella « resistente ». 
Siamo certi: ché. è. sopratentto au’ quer 
‘ sto tettoho fire. it:cinemaritalfano avrà 
tima parola “itria; documentata «e ore 
pinale da dire nl monito, Anche que» 
sta è una lezione dell'anno drammatie 
co e duro che sta per chiudersi: 
una legione che tutti, e per primi i 
produttori, abbiamo il dovere di man 
dar a mente con maturata. coscienza, 


A: GIAMMI PUOGINI 


I regista Mario Camarini sérpreso -duranto una 
sulla resistenza che ora viana proiettato 


(LA 
ul famoso direttore” d'orchesitan (age 
serlito con 1. rizaptttl’ cardttori. dl; 
burbera e; naturalinenti, ‘abbottona» 
tisimo dl frantgfalle. ingistenge «dave 
voro ineducote 0 sgradevali di Deane 
uu) risolverà inno monte di, cose, è, 
senta nessun. merito da parta. sia, da 


dorterd” alla. fama: 0 al matrimonio. 
Ipisomima,: cl vorrò ‘unu doîta l'aiuto 
del-'maggiortàinò, uw'altra. Vinteree 
samento di en vecchia: priaso chè du 
«pia; nella: cas: 
fa casiuro certi ‘che Deanna: conti» 
userà ‘a mangiare lo colusione mat- 
tutlua ini quel recipianti d'argento 
così graziosi vd înstili, continuerà, 


perd; alla’ fine, pote» * 


pausa della lavorazione di «Due lettera anonime », il film 
sui nostri achormi è raccoglie I confortante consenio del pubblico. 


Anonima dal XVI sec. 


“dasguolta dela” Tilgorda è sétapurata 


d; ad ignorare le aniserte alivut, 


Ù 
guardéri dall'alto: th bussò | parenti. 


poteri che attendaranso::giorni in» 
teri in anticamera; 8 continuera: dd 
uffogare nella: tipica ‘convenzionalità. 
«della sud -clotto, Come alfrlco,; non 
vtuuol mollo gi cuplrequanto Deo 
na sio medivera e insufflclente; nori 


ho: nessuna sbiecata. qualità. è solo: 


quella voccita' «che, tra” l'alito, ve 
non lu ‘sorreguiise la colonna: r0io- 
Hi fche equivale al microfono del 
Icatro di varietà); risultarebbe addi» 
rittura insignificante, AlP'isiiato. della 


ste che IL uitecesso di. Deanna è fn 
«successo arliliciato, creato a tavoli. 


“duelino. Confermano questo abteralo= 


“zionali di: Deanna Durbin.a1 chiudi 


salerno li miondo fe invaso dalle gra» 


metto dalelostre di. Deanna, dalla 
sua voce caramellosa è tenera, Dopo 
1 primi filma fu uvccssario alancarie 
attori “di ' provata maestria, come 
Adolphe Menjou, bischa Auer-e il 
moestro Stokoicsky (0 Conto. omini 
e una rogoseto), Meluya Douglas, > 
(e Quella certo cid 6), Bugene Pal. 
lette’ (x Prtmo bneio »), Horten] 
Aturshall (x Paaen per la iestea +), 


‘Charles. Luighios fe La prima 8 ah 


ta Bua): Kay Pranei è H'ulter 
P'idgeon {e Questa d° da wttai)e 
Demnina ‘aveva KIÒ stancolo’ ed ero 
stato necessario corrire urgentemente 
te ul ripart. L'Universaf aveva inve» 
«ttto sau-questa ragastetta smancero» 
sa dalla du sua forza organtazaliva, 
eno mancà perelò di pusttare su 
di let tutte Te suo pedine, 2 cvldene 


no, studiato fin nei più minuti par 
ticalari da abili industriali n da al- 
Irettanto furbi regisit, è non si può 
Uavverò confonderlu. con & successi 
schietti e larght ali. alte alteri. bes 
più capaci è dotati. Bltogna diro pe- 
rò che moltt speftatori: sano caduti 
nel ipanello teso da Peanna: cd è 
odloso. oggi pentoro che tuti ale 
blamo toncorso. e far le foma di 
questo fenomeno: «di decadensa del 
ciiemae. americano. Perchè Deanna; 
in vertià, non rappresenta altro che 
Jactendenza ‘più tetta e volgarianata 
di - quella coninedia comicartentie 
inentale che ha ormai fatto PR suo 
tnupo anehe in America: e sono già 
ovidenti 1 segni di nuesto rapido. 


ne i muticcri film anmerteane che at 
tualuiente ci. giungono. B' dunque 
ormai tempo che tuiti gli spattafori 
suggi comincina a disertare fe sile 
dove Deanna tenta ancora di'inipore 
re la sua recitazione dilettantistica? 
le sue storie d'amore hanno ‘già cos 
minciato a stoncurci, e possiamo ani 
cho dire che queste ultime, sona dl. 
gran lunga inferiori alla“ gid° sca: 
denti “ed. ingenue “sus Improta di; 
cantanti adalescefite è l'ultimo dun 

que nol a non sofridére più. quando 
Deanna uppare.-sutlo schermo: sarà 
il primo pasto ‘concreto perchè. ln. 
seria doi fili inielati. e “conivene. 


Serale nie. | via 
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— Scusate — dissi al portinaio, — Forse 
non è facile rispondere a quanto sto per chie- 

lervi,.. 

Squillò un campanello ed egli sollevò il ri 
cevitore telefonico. 

»- Pronto, Clinica Pasteur, Atterdote, — Ab- 
bassò qualche bottone sulla tastiera che aveva 
davanti, depose il ricevitore a mi guardò. 

— R' possibile — ricominciai — sapere che 
cosa è avvenuto di un infermo, vaglio dire 
#0 guarì oppure... 

S'udl un altro campanello ed egli dissè: 

= Mi scusi, + Ufel di dietro Il banco, spari 
in un corridalo, fu di ritorno. 

«2 Quindici anni fa — ripresi. — A seguita di 
un incidente automobilistico... S 

— Antonlo'— disse in quel momento una 
suora comparendo in cima alla prima rampa 
dl scale, — E' arrivato Il dottor Viani? 

= No, sorella — disse. Antonio, — Non s'è* 
ancora viato, ‘ 3 
da RUOTA: scomparve ed egli tornò a guar- 

armi, 

— Scusi — disse. — Qui non c'è mal un mo. 
mento di quiete, Dunque diceva... 

S'udi ruovamente Il telefono, 

— Clinica Pasteur Dica, Non ancora, Non 
dubiti, buon giorno. 

del tempo — con. 

data, Porto 

appunto sul qua: 

poi mi guardò die 

AtaMiainenta: à da tnt 

— Hl- nome è la fi Tp. lentamente, 
rensando ad altro, — Certo, mi i lgntameno, 

—_Anionto — chiamò nuovamente la suara, 
— ti dottor Viani è venutot 

‘0 No, ‘sorella... E 
‘Pe Allora mandategli una macchina, Antonio; 
188. tratta del numero 18, è urgentissimo, 
tr Subito, —' disse Antonio, pol mi guardò, 
7 — Bousì — disse. — Ma lel. vede che non è 
peolpa mia, Se vuol dirmi ft nome... ù Te 
“. yo Paolo Randi, 

Passò un inserviente e Artonio lo chiamò. 

— Francesco — gli disse. — Fammi un favore, 
«manda tria macchina al Aiottor Viani, 

— Non posso — rispose Francesco, + M'a- 

> spetta Hi direttore, 

— Pazienza, andrò fo, Tail 

Stava per ‘Andarsene e allora [o dissl; 

“= Per cortesia, rion rj tratta che di ura in- 
formazione, 

Sicuro; come ha detto che sl chiama? 
Paolo Randi, si tratta di un incidente au- 
tomobllistico.'è avvenuto circa... . 

Avrei voluto dire «quindiel anni fa» ma 
E; portiere m'interruppe -@ disse, allontanan- 

pal: ; i 

+ Stanza n, 12, secondo piano, troverà -l'in- 
fermiera nel corridoio, 

Li LAI 
MI passai: una ‘mano, sulla ‘fronte “e ripetoi 
mentalmenta: Je parole, più volte, MI traval 
portata di colpa indiétre nel tempo, mi tro- 
val collocata esattamente. nel pomeriggio di 
un giorno. di aprile, 1115 aprile. di 18 anni 


rima, 

Paella mattinata avevo incontrato Paolo, Egli 
chiese di accompagnarmi e camminammo as: 
sieme lungo un marclapiede assolato, Lo ascol. 
tavo,. mentre parlava pacatamerite del più e 
dei meno. Ero molto: giovane e felice. I pen- 
ieri guizzavario nel mio cervello quasi Inaffer. 
rabili, confusi alla gioia fisica che inl veniva 
dal sole, dalla vicinanza. di Paolo e da non s0 
che altre indefini bili sensazioni, Capivo e non 
capivo le tese che Paolo andava dicendo, ri- 
peto, intenta a camminare sul. bordo bianco 
del' marciapiedi, Ad un tratto vi fu un'ineri» 
natura sulla pietra chiara @ afferral queste 
parole; i 

— u® certo aveto capito che vi amo. 

— Come? 

= Vi amo, lo sapete, 

Precisà da quanto tempo, con quale inten- 
sità e in che modo; disse che avremmo patuto 
SPORArci entro due mesi, disse che dovevo peri. 
sarci, ; È î 

Molta sorpresa, ed altrettanta clvetteria, mi 
fecero rispordere impulzivamente di no, Non 
ascoltal nemmeno ‘quanto egli disse per con- 
vincermi; continui a dire di no, sorridendogli 
spertamente. Ci separammo, Fatti alcuni AIA 
mi voltal e vidi le sue spalle svoltare all'an- 
gofo di via Goldoni, Quelle spalle mi parvero 
curiosamente eapremive e malinconiche, ‘a fui 
tentata di raggiungerle, circorndarie coi nilo 
braccio e dire finalmente la verità. Perchè o . 
amavo Paolo. n 

Strada facendo mi consolal meditando:di met. 
termi. l'indomani sulla strada che. Pnolo: do- 
vava percorrere per recarsi, come ogni mat- 
tina, alla Banca, A colazione non pensal ad. 
altro che alle parole che avrei usate per ri- 
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tipo, Saggi si 4 
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portare II ‘discorso sull'argomento che m'in- 
teressava ie venire ad una spiegazione, Dopo 
colazione sedetti vicino. alla finestra con un 
giornale sulle ginocchia e cominciat ad imma. 
Binare la sua reazione, le sue parole, ? suoi 
occhi, I trillo del telefono m'interruppe, Men, 
tre ascoltavo All'appareochio ml sentivo dive. 
nire bianca e madida, Poi depost il ricevitore, 
afferrai un soprabito ed uscii di corsa, 

Corso Vittarla, Clinica Pasteur, 

- Paolo Randi — dissi, — Un Incidente nu 
tomobillatico, poche dre fa. |. 

— Stanca n. 13, secondo piano, troverà l'in 
fermiera nel corridblo, 

AI secondo piano l'infermiera mi fermò, 

-- Numero 12, Non sf può entrare. L'hanno 
riportato adeaso dalla sala operatoria. Bisogna 
aspettare gli ordini del medico. 

— 81 salverà? — chiesi, 

— Iddio ha falto ben altri miracoll — ri 
spose l’Infermiera. 

Pagseggial su e giù per Il corridoto non so 
per quanto tempo. Mi verine spontaneo di 
pensare, egolstteamente, ‘al miei progetil an 
nullati, Non sarei più andata, l'indomani, ‘ad 
aspettare Paolo davanti alla Banca, E a.qQue- 


“ sto punto cominolarono L miei dubbi; 


Forse lo ero responsabile di tutto, L'inve- 
stimento era avventio. in via Goldoni, dupo 
che l'avevo laselato Una mia diverta riposta 
(Sila sua offerta avrebbe dato al nostri collo» 
Auio"una.divetsa durata, ed emi non si sa 
Iebbe ‘trovato al’ bunio dito. net momento 
atale, Ofpure, quando: n gvevo avuto l'Ime 
«Pulzo, fvret ‘potuto chis narlo e raggiungere 

Bitvsi. Indiscutilzimente colpevole, 

Dalla stanza dal finalmente un dottore 

in camice blarica, . 


— La signorina’ — gli divse l'infermiera — 
è qui per lì n. 12. Quansio potrà vederloT 
«Non. prima di un'ora — disse Il dottore, 
— Non s0 che cosa potrà capitargti: quando 
avrà ripreso 1 sensi, ammesso che Il riprenda, 

Non mi accorsi di aver preso decisioni; tut 
tavla aspettal che Il dottore se ne e an 
dato e che l'infermiera guardaaso: altrove, 

tuiridi rapidamente, in punta di piedi, discesi 
le scale, È 
RS, i 

Successivamente disal cose e compili gesti che 
non ricordo, Quando Analmente mi troval in 
treno, pensal che era passato un giorno è che 
Avevo la febbre, 

Nei ‘due. anni che trascorsi In casa di una 
vecchia parente, ebbi più volte la tentazione 
di serivere alla Clinica. Lo. feci, infine, ma 
non ebbi risposta, i Ù 

Nel terzo anno vlagglai in compagnila. déeîla 
vetohia parente, Ma dovetti ricredermi’ gul- 
l'efficacia. del. turismo rei grandi dolori, pol 


ché mi accoral che non c'è stanza d'albergo in. 


cul si possa dimenticare il proprio alfanno, co. 
me un indumento qualalasi, 

Nel quarto nno un certo avvocato Rie 
cardo Valeri s'innamorò di me e mi' propose 
di sposario, Gli dissi che. non l'amavo, MI 
rispose che avrebbe saputo aspettare, CI spo 
sammo; e allora. più che mai il pensiero di 
Paolo mi' fu costantemente vicino, L'avvocato 
Vélerl aspettò che l'amassi ogni giorno per 


dieci anni, L'anno scorso, stanco di aspettare, 


l'avvocato . Riccardo. Valeri è morto, 

Una settimana fa sono ritornata, dopo 15'anni 
di assenza, nella mla città, Tl palazzo dove 
Faolo abitava è stato demoiito, Sono ‘andata 
alla -Clinica Pasteur è il ‘portiere, avete sen 
tto, mi ha detto. «Stanza n, 12, secondo 
PIANO...» 

L'Iinferimiera. mi è venuta 
ha detta: o 

— N, 12? Afpetti, non ancora; 5 

Mo passegglato su è giù nei corridolo, pol 
dalla stanza n. 12 è uscelto fl dottore coi ca- 
. mice ‘bianco, 

x Ha ripreso i senal? — ha chiesto l'Infer- 
miera, 

= No, e non Il riprenderà mal più. 

Mi hanno permesso di entrare a vederlo, 
Aveva il volto coperto. Mi sono Inginacchiata, 
ho detto di sl. Ho visto Il volto pallido e sco» 
nosciuto di adolescente, - 

Teinferralera mi disse che egli nor; aveva nes 
suno ed io gli rimasi accanto tutta la notte, 
L'indomani l'accompagnal -In chissa e eri 
gl portal dei fiori, » È 


incontro e mi 


a 


Bono le rove meno un quarto, Soll_ 6 A 
gruppi gl'implegati arrivano, abbandonano ia 
Via. assolata ed entrano nell'atrio oscuro della 
Banca, Egli deve avere ormai quasl cinquan-. 
t'anni; avrà 1 capelli grigi è la fronte rugosa. 
To- non m'interrogo, tion so se spero o-che 
cossa aspetto, E° una chiara mattinata; Il'sole 
comincia a, scaldare Îl muro a ‘cul sono ap. 
poggiata, © 1 ricordi fiuiscono al cuore, do- 
Gill 6 precizi, ' 


. stato un rfilettoro tl 


A lei E 
«e ALIDA WARLA 


ha 


Forte. parrà strano che tra molte centinala di feto do prediliga proprlo 


"questa, abbastanza comuna e affatto artistica, ma è Il ricordo più vivo 


che io abbia degli ultimi giorni di una calda estate, trascorsi a Vandzia 
duranta il festival del cinema. MI piace guardare questa. foto, ponsare 


che la a 
molito e ix normalità sta ritornando, 
mattino di sale.in-cul.ai.arsavegliata f 


è Finita, che Ja brutto impalcature protettive sono stata de 
Guardo questa foto a ricordo. uu: .. 


ellco 0 1 misi cechi si arano posati 


gu da ki fo nuovo a già tanto caro e famigliare; la coppa offertami 


per la n 


Interpretazione, ottenuta con x Piccolo mondo antica » ti] 


film che ho sentito di più, che ancora oggi prediligo, Fro uscita col bl 
bo ‘di un'amica, quel mattino, è ero corsa dietro di Îui chi voleva attere 


ravo 
cartolina? » ad eccola, 


FRED WVARELLI: 
La foto che preferisco è questa. 
Magari non è bella; non è troppo In» 
teressante, non mi sj vede bene, ma 
è proprio quella che mi è più cara, 
forse perchè poteva essere l'ultima 
della mfa vita, Ul reglsta aveva dato 
lo: stop. .T'ranquilamente seduto at 
piedi di una ber: costruita, altissima 
grafo. venne, non visto, è feco sl. 
Jenziosamente - scattare l'obbiettivo. 
Un attimo dopo un bel riflettore, tin- 
t9, di un simpatico grigio, stufo «il 
stare In cima alla torre, pensò di 
fcendere e... aria aMOssa, un tonfo... 
saltai lontano cinque metri, AI suolo, 
a pochi centimete dalla mia sedia, 
tiposavano 1 resti di quello che cera 
Into. di grigio... 
Caplte perch& fo trovi tanto cara que. 
ata foto? 


piccloni.., un fotografo ambulanto aveva chiento: 


« Facclamo una 


tlmono per mo, balla, cara o tanto simpatica, - 


LILIA SILVI 


MW mio ricordo più caro è legato al 
glotno del mio matrimonio... rivedo 
Ia chiesa Mortta tutta luci... ricorda: 
dopo 11 «sia persavo cho un cambia» 
mento doverso prodursi In me è mi 
abupil di sentirmi la stessa, guardavo 
{Il signore che era mio marito ed ero 
tanto fetico.. Poi al Grand Hotel, stu. 
pita e soddisiatia guardal gii amici 
del babbo, chinarsi a bnelarmi la 
mano... TI fotografo disse « Vuole 
metterai In posa, signorinat» 6 fa 
rengil come ua dea offesal Mam- 
ma accomoadò le pieghe dell'abilo © 
ripeteva incredula @ commossa: «La 
tala bambina ei spoant... ». Cara mam. 
Ma: E questa foto, legata al ricordo 
del giorno - più bétlo, al ricordo di 
mamma che non c'é più, è quella 
che amo sopra tutte, 


i album, tanti carl ricordi mi 


pinonaggi particolarmente 
Prot Maggi... ma il nilo ricor 
dll ato all'immagine di questa 
dl'iiimarta dagli occhi tristi, Ep- 

Mis blaba ara tanto felice, ave. 


, rubicondo, dagli occhi 


di asturri.., i) pare di voderto 
i gioia dentro 


Ogni dite ha nel suo album 
una fobpreferita che spesso 
non è:Wibella nè interes 
sante, tè legata al ricordo 
più cor,plà intimo, più suo. 
Abbinm roluo. chiedere a 

li nostri attori di 


RIA ÎEL POGGIO 
dpr miao 
tà: 


nica, 


ini 
ni Mirlam 
Bulla porta di casa mi dine: 


Chini 
È dn i no, 
n pla primo trlon- 


0 
to. deli 
foi dl farvi è gara 


itusto banale! 


recctgrà tie ast dopo quardo mi praventai a Soldati per una particina in 


LEO 
Mentro 


alava par nascere 
ero nervoso, emozionato, 


dammi 
compagnia» è forrise di un sorriso 
she non dimenticherò mal, Corsi al 
cantetto e né pescal fuori una n cn. 
CF HO, questa... Pabseggial per je strade 
Tece; tutto 1 pomerigglo, piovigginava, Fl 
nalmente, d 
telafor 
Quand 
sicere Gianiuca, 
toncina tra le mari, stava spiegane 
dagli: «Eceo, quasto è il papà, 

1 sembra proprio che la abbia un 


16 rimpossro: « Tulto a postol >», 
entrai nella camera a cono» 


si 


Fui un bambino e un rigazzo normale, goforo di cloccolata, appassionato 
par il foot-ball, la boxo, il nuoto è sensibitmento meno, per la studio, A 
18 anni ml appassional per il cinoma, volavo iscrivormi al « contro n, 
Mio padre disse: «Questa è un'altra 1cusa per studiaro meno » o fu irre- 
movibile, Quando mi iscrissì al primo anno di ingagnoria, ja famiglia tirò 
un respiro di solliavoa amisa di preoccuparsi della mila sorta per ricomit- 


«DoritNalson » è ful accettato, Mio padre gridò allo scandalo a assicurà 
che i nostri morti a erano girati nolfe foro tomba... Ma veniamo alfa feto, 
- Porchà la preferisco? Mi ricorda appunto l'inizio, fu le prima pubblicata 


co lontano da 1'AJa, una villa bolla, perduta 
Toro lontano da L'Afa, perduta in un snotma 
stardino: 1 tre bambini, la maroma o / cani 
Fu In quel perlodo che mamma fece fard a uno 
scultore 11 mio ritratto, Partil: Germarda, Frane 
cla, Inghilteeta, America. Ogni anno tornavo 
a casa qualebe giorno, E' dal 1930 che jo non 
vedo fa villa, Ora, la casa è vuota. Cary è un 
uomo ormael, è fuggito due volte daî campi dl 
conconiramento nazisti... 1a mamma... mamma 
è mortà da un anno: lo non fo sapevo, conti. 
Ruavo A Iaviarie mconaggii a serlvorle + arrive» 

rolsa, Nd Lil di 
“1 guardo questa foto è vedo tre bambini 
accaccolati au un tappeto che giocano col ca» 
ni è guardano la pioggia che serlva aui vetri 
una siorla meravigliosa... la mamma si fer 
ma un attimo nel nuo lnvorà e sorride. 


l'eredo. In 
sudaticelo, 
Invéce cora molto calma, 
Nardi 


Una tua fato, mi terrà 


a una delle mile Inmimeri 


Mirinn, con IL care 


qa ria insaputa, Ma lo telefonà un amica, comi a un'edicola col cuore 
the batteva a precipizio mi pareva che tutti i parsanti ml quardastero;. > 
| pamosiore: «GI honno messo wa foto ul gioenala...-is 
n 
NARDO CORTESE VERA BERQMAN : 
nie: Questa piccola istantanea è legata ai giorni 
Pri NI Arta but più nereri della mia vita, Inconsapevolmonte 
miu inoglia dovette onirare ino eli. colini di felicità, Abitavamo una grande cass, . 


“ glo, Si 


Joan Tront è una ragazza generosa 0 contidora gli amisrali rome. quer 
umani, Ma la sua prodigalità In fatto di ciburià ha subito dello scotta: un 
corvo, al quale Ja bionda bellezza portara sovonta la carota, fe ha marsi- 
cato la punta della dita.. Ora Joan sì è tramutata in una dispottora VORARIA, 


che punisce l'incosciento animale costringendolo ad ingl 


dottina sino pri" 


pclitidadeni e Varani irta 


chatto di Lucky Strike, completo di tabacco e carti, Cost imparerà! 


A BRIAFFA 


COSA FANNO E NONTRX 
REGENTEK 


6 £ 0 teo L “ 
m 1 colpo buono 8 
Sd ti bi 


deciso al cinema 

italiano | ha 

KR 

YA 4 venuto d 
b venuto da 
Vasi È : teltere nno 
ì è nimas 0 altri col. 
1 pi favorevoti sono 
attesi con + Monsù 
dea, «Notte di 
temprata», + RagazZia, «Un giorno 
della vita», ‘ecc. Perciò, da buoni e 
volonieron artigiani elle. Immagini, 
tutti 1 nostri migliori registi sono al 
lavoro: chi armeggia con la mac» 
china da presa 4 gli altori, chi sta 
preparando soggetti, ireatmente a 
sceneggiature, chi taglia e rabbercia 
{ nuo prodolta ul tavolo di montag. 
tanto Castellani, dopo l'insuc- 
cesso de «La donna della montagna « 
è titubante a timoroso, è per ora ha 
aoitanto in progetto una ragla teatra- 
ta. Porterà sul palcorcenteo «Bite 
Shirita di Noel Coward, Comunque, è 
un ritorno alto spettacolo: e not ci 
auguriamo che agli ci unnunci presto 
fl suo nuovo film. FrancioHnt ha Inver 
Ce buttato gii occhi su e L'esclusa» di 
Pirandello: ma ancora è un progetto 
in embrione, Marto Soldati è Indaffara- 
tissimo: abbandonata l'idea di ir&rpor, 
tare in fmmagint « Fontamara», a rl 
mandato a dala de destinaral « Nobel a, 
sta preparano ia scenegotatura di 
« Rugenia Cirandet », produzione Ma- 
sco, interprete Altea Valli, cha do- 
po questo film partirà per. Hollywood, 
Aoberto Rossellini inizierà a giorni 1 
film italo-americano impostato su sette 
eplrodi. fanno lavorato alla sceneggia. 
tura, citre al regista, Amidei e Chi- 
Tanti, Pal, a febbrato, pard probabil- 
mente a Milano per «Cinque ragazze 
cercano” casa »,. produtione Saturnia, 
Alberto Lattuadd'ini à presto a To. 
rito un filmà dal titolo provvieotio 
« Bandito » tratto. da Kan suo soggetto 
scorto con Rlancoli, Caudana e 
IL fm sarà 


produzione API, tratto dat romani, 
to di Vittorini, cha girerà glia fine 
del 1948, 


ATTIRROI NN. GIRANAGII 


Ino questi giorni, 
a Mitano, aîle at- 
tricî teatrali. a ci 
nematoprafiche 
stanno  nuccadento 
una sere di fasti 
dlosleximi incidere 
«bb Alcune di este, 
un pu’ doboluoci, 
non amo prendé« 
re allegramente la 
cattiva sorte, @ al mettono a piangere, 
# p o uno spettacolo triste ve 
dere un'attrice in gramaglia, eppure, 
di questi tempi succede npesso, Qual» 
cuno dico che le nostre giovani tte 
tric non sanno sopportare & freddo, 
Durante una rappresentazione ite « La 
via del tabacco», al todtro Olimpla, . 
Lida Ferro, che .recliava senza uca 
durante l'intera commedia, ni è farità 
ad un piede, La sera dopo è compare 
20 con l'arto inferlore fasciato, Le 
pletruzze portate sul palcoseznico (1) 
avevano prodotto delle  graffiature, i 
infine, per li colmo della disgrazia, 
dt suo piede deve aver inciampato in 


‘un pezzo di vetro. Léta Padovani, in- 


vece, che si è appena rimessa dalla 
busse di Macario, + che è passata alla 
compagnia di Taranto, ha dovuto 
rimetterii a letto perché, imprudente, 
ora passata troppo rasente ad una 
cosa in dernotizione, Un calcinaceta 
Ulta colpita sulla faccia, «i ora da 
vrà attendere qualche plorno  primà 
di riprendere a girare «Il note sorgt 
ancor», IL film dell'A.NP.L, sti cut 
8 protagonista, e di calcare ft patco- 
scenico del Mediolanum, Lia Murana, 
Norella di Lea Padovani, interprete 
di «Ombre nella nebbia, ha Invece 
dacuto passare una settimana a letto 
per le suo acrobazie compiute aulla 
schiena di um cavallo da circo eque. 
stre, La giovane. attrice, che nai 
ralmente non è una cavallerizza di 
professione, d stata issata con delle 
corde e fatta calare in questo moda 
sul cavallo, Ognt tanto, perchè non 
cadesio, ta conta le sollevava  vlo- 
tentemente In arla, Ve le immagina» 
te le conseguenze di un simile astra 
vizio? Lia Muraro, constatà che ‘sul 
sun cofpo erano sugni piuticato pro 
font e che ta rchiena era dolorante, 
Anche let, do, sin pianto dirotto, 
fu mesa a letto « curata. convenfene 
femente, Insomma, fa morale è soltan. 
ta una: il mastiare dell'altrice non 
pettcodioe Taciama. Fed, cone code. 
er: # tncidenti. , ti: 
L tratta. sempre di. mali rima. 


srt CINEMA er 
«+ DUE LETTERE 
25 ANONIME 


‘ î 
Il nuovo cinema italiano vive e si 
orienta meglio di quanto gli ottimi. 
sti mom potessero sperare e meglio 
- dì quanto i pessiuristi non credesse 
ro, La mostra storia recente, le no 
stro città, i nostri ambienti di vita 
quotidiana vanno. man mano rim- 
piazzando, sugli schermi, le gelide 
ed astratte atmosfere ‘dei telefoni 
bianchi, e, accanto a figure ed a senti 
menti nuovi, si va scoprendo il volto 
nuovo e vero del nostro paese. 
Singolare controprova della neces 
Sifà storica e del carattere umano nn- 
tiretarico della nostra lotta di libera» 
zione, questa che ci affre certo cine 
ma. italiano:, ricordate cosa si porta. 
vano digiro .gli eroi ‘cinematografici 
del fascismo? 11 cartone dei film sto- 
rici o le pulitissime divise di Impossi. 
bili ed itilliache guerre. africane. I 
combattenti delin democrazia irova- 
no il loro ambiente naturale nelle case 
della povera gente, nelle tipografie, in 
strade. vere, In un cerchio e oggetti 
di suppellettili di ‘immagini di tutti i 
giorni ‘e di tutte le ore, Questi uomini 
ai portino diefro la verità, come loro 
Intriseca necessità. E° questo che di 
fiducia ‘a noi tutti, che deve dar fidu- 
cia specinlmente agli artisti. Dalla 
parte della democrazia, — ci. dicono 
« Ronta città aperta » e « Giorni di 
glorla » e, su d'un altro piano, « Due 
< Tettere anonime» -— non ci saranno 
retoriche c falsi miti da rispettare: ci 
sarà i} mare aperto ed infinito. della 
reoltà,-da scoprire e da raccontare, Ci 
saranno, al massimo, le lusinghe di 
un veriamo facile, Je tentazioni’ del' 
«documento » e della cronaca, non 
certo la strettoie 2 la sterilità di una 
ispirazione evitata e circoscritta; rle- 
chezza 8 Rovrabbondanza' di scelta, 
mon terni olbligati e schemi fissi, 


în. quel regno del 


banovolo. scandalo 


succedono: quando, durante le scene 
decisive, non -son stati i personaggi, 
con le foro necessità, n guidare L'a- 
zione, ma le mani poco fini «dl avve- 
dute dei costruttori del film. 

Che al centro della lotta si trovi if 
cavaliere, non mi sembra poi uno tra- 
vata molto indovinata e felice. Anche 
volendo rimanere « apolitici » si po- 
teva scegliere una figura un po’ più 
interessante. L'ingenuità di quei co- 
spiratori che stendono i piani d'azioni 
in tram o per la strada, è troppo pa- 
lese perchè ci si Insista sopra. 

Pregio notevole di «Due lettere 
anonime: — da un punto di vista 
industriale è quello «di aver ancora 
una volta confermato la bravura e la 
maturità dei nostri volti più cinema- 
tografici: Checchi, Ninchi, la. Cala 
rni e Toso. Quest'ultimo lo ritrovia- 
mo scaltrito e promettentissimo, Ac» 
canto a loro Vittorio Duse, la Sassoli, 
Fossaro e l'attore che impersona la 
figura del cavaliere, portano un con. 
tributo di verità. ; 


CARMEN — , 


Film di maniera, di nessuna im- 
portanza. Si può vedere e sì può an-° 
che'non vedere, Ci son mille modi per 
passare, due ore di: tempo libero: vi 
asgieuro che il richiamo di Carmen 
non è imperioso e la vostra coscienza 
potrà rimaner tranquilla se preferirete 


un ‘po' di .musica ‘0 una passeggiata |. 


con ja vostra ragazza. 


IL SOSIA 
INNAMORATO 


Lo spunto è più vecchio di Noè. 
Questa ‘volta sono di scena un divo» 
del cinema ed îl suo sosia, Il giuoco 
è facile immaginarlo, sì sviluppa rie- 
co di impreviati ed è piacevolmente 
completato «dalle gambe di Eleanor 
Powell. 

‘GARL.O LIZZANI 


23 


che -ha la capitale în Hollywood, 


questa fotografia ha suscitato ‘non poche chiacchiere. e supposizioni, Ep- 


‘pure ‘non al tratfa cha di «una intiocente. .istanfinea. di 
Humphrey, Bogart @ Barbara Stanwyck col. Santa Anlta 
eliminato la figura di sinistia, | lettori avrebbero 


fotografo. non: avesse 


notato la: gala -ospressione della. moglie di: Humphrey, 


E'un .vero peccato ‘che Camerini, 
“non sia riuscito ad andare più in: ià 
‘dell'indicazione, a commuoversi’ : di 
fronte ‘alla - materia ‘che, intorno ai 
suoi personaggi, aveva dovuto evocare. 


7 (Se c'è un, caloro sul volto e nel gesti. 


dei personaggi, è il calore tutto astrato 
to e letterario delle parole pronuncia» 
te, o. qitello esteriore, di vina recita 
«zione volontàfosa, Il regista not è în 
loero-e nemmeno: fuori di loro (nella 
creazione: di un movimento scenico 
naturale, : diun'atmosfera ‘di ‘lotta col. 


lettiva. chigramente - Intuita). T_ fatti, 


più che farsi movimento «di coscienze, 
rimangono piuttosto una serie d pia 
te e di colitrospinte esercitantesi « 
l'esterno Shesso con iineccanicità, pre» 
cipitazione ed. ingenuità sorprendenti, 
Sembra che Camerini e gli segineggia» 
«tori abbinno fatto violenza. alla loro 
stossa umanità ed alla vivezza della 
muteria trattata, racchiudendos) il: più 
possibile entro: vu moviinento miura» 
tivo, oltre che atoricamente impreciso, 
psicologicamente poco credibile.‘ . 
Innanzitutto. ‘il finale, Casa. signifi» 
ca quella condanna della protagonista 
sull base di un equivoco (un omici- 
dio politico creduto delitto passionale) 
di cul lo spettatore nen conosce mom: 
ineno i termini concreti? NM film al 
momento della morte della spia, si 
spezza, si impenna, va fuori ntradi, 
E cose di questo genere si Ba quando 


colloquio fra 
estaurant, Se il 


Lauren: Bacall. 


vat PRATPIRO sto 
LETTERA E Q'MEILL 


A Glorglo Sirehlar, Teatro La Per- 
‘ gola,' Firente 


Carissimo Giorgio, ricordi? Quella , 


sera io sbarcai n Venezia da un puto- 
pullman carico : di - cappotti, di. finti, 
d'umanità infrediolità; o venni a cer- 
care di. te, di Paolo Grassi, di Vito 
Pandolfi nel gelido retropalco del Gol- 
doni. Poi eravamo insieme, parlavamo 
di questa nostra vita carica di spe 
ranze, nel caldo fumoso dell'osteria 
della Marietta, e tu sbuffavi, muggivi, 
eri: impazienté, preoccupato psr il 
«Lutto» che cominciavi a provare: le 
solite cose, no?, poche prove, l'umore 
di.certi attori, difficoltà di messinece» 
na, È {1 teatro era fra noi, come un 
fnfitasma familiare, la dolec dannazio. 


ne che noi vogliamo regalare all’av-. 


‘ venire per cui siamo vivi, Ed ora sei 
a Firenze a provare i) « Caligola» di 
Camus, e l'Odcon quassù risuona an- 
cora degli applausi -—- ch, intermina- 
bili davvero:— che hanno accolto ogni 
sera il «Lutto», e Paolo mette in sce- 
ma cKatser,. Vito fra pocò partirà per 
ripetere in sé ancora una volta lc stes- 
se impazienze e Jo Hteaso -preocenpa- 
zioni col suo Steinbeck, Maria Landi 
cio andremo a' passare il Natale a 


FILM D'OGGI - 


casa perchè non ci vinca la nostalgia 
in questa nebbin e pioggia che a Mi. 
lano fa notte da mane a seri. E il 
teatro è sempre con noi, quest'altra 
vita. fo penso a queste coso, nell'aria 
quasi di neve delin mattina che fa li. 
vidi i vetri, e so che nessuno conusee 
ciò che veramente si cela sotto le equi. 
voche parole ‘« giovane regista » che 
da anni fanno sorridere l'Italia. Un 
ragazzo, sì, che s'è letto i suoi libri 
coi pugni alle tempic; che ha fatto le 
sue prove in ogni modo — teutri di 
giovani, accademia d'arte dramiati» 
ca, viaggi e letture, fotografie e ‘spet- 
tacoli —; che ha messo al monto, nel 
limbo sperimentale, qualche attore che 
aggi lo snluta appena; che un giorno 
è capitato a far da soprammobile di 
moda, da curiosità magari rispettata, 
ma sempre da estraneo, in mezzo a 
un mondo medievale, pieno di capo- 
comici, di nomi in ditta, «di ‘prime- 
donne, di liti per l'elenco avi manife- 
sti, di manle, di suscettibilità, d'iste- 
rismi: estraneo, sempre. Eppure è ar- 
< rivato Il nffascinato, volonteroso, umi- 
le, col suo bagaglio di cultura e di 
pazienza, voglioso anche d'imparare, 
non prepotente se nom con i prepo- 


La vera bellezza sta 
nell'espressione del volto. 


Accepluando #3 fascino del Vostro 
sguardo Voi conquistate subito una 
maggiore potenza espressiva cho ir- 
radia vivacità 0 prozia su tutto dl 


tenti, e disposto ad arrabbiarsi sol- L - volto, 

tanto quando senta minneciato non se Spesso gli agehi risulta agpirna 
h 7 A sso gii agghi risultano inegpros- 

siente; ma quel povero cristo d'autore, givi perotoe le ciglia sono D troppi 

lontano settemila chilometri o trecen» / 6 MELI, st 

tannî, al quale non vuole, non vuole } corte o lnppo chiare co per queste 


assolutamente si faccin torto, Ma la 
gente continua a pensare che il gio- 
vano regiata è un figlio di papà pieno 
d'agtratti pensieri, un letterato al qua- 
le: l'odore delle cantinelle non dice 
nulla, un iconoclasia che vorrebbe 
mettere in scenn Sofocle în costume 
da bagno; Così, un attore che ci voglia 
bene diventa il nostro migliore ami- 
co; e una compagnia nella quale ci sì 
sia sentiti un po’ n casa mostra di- 
venta il nostro ricordo più bello, Ma 
certo il teatro vero rimane quello che 
ognuno riuscirà a ricavare dal suo 
mondo, dalla gente che condivide le 
sue preoccupazioni e i suoi pensieri, 
da una vera collettività, poichè i re- 
gistà è fra i lavoratori della cultura, 
quello a cui è meno Permenso d'esser 
solo: e per questo noi guardiamo con 
occhi da madre innamorata i ragazzi 
che continuamente ci vengono telti di 
mano. E per questo abbiamo l'amara 
sensazione d'intenderci, spesso, sola» 
mente fra noi, e in una sora a Ve- 
nezia ci può accadere d'incontrare una 
larva, un barlume della nostra vera 
vita. Una cordialità, un ottimiamo, ina 
unanimità d'intendimenti, qualcosa che . 

valga per tutti, 

Ed. ora, caro Giorgio, io doveri se- ‘ 
“der sulla cattedra. del'critigo per il 
«Lutto 3; © dirti, che so io?, che fra 
coloro i quali: vedono in O'Neili vu 
realista, e coloro che interpretano 
questa moderna Orestiade astratiamen» 
te, come se' fogse l'antica, tu tl sci 
messo nel. giusto Mezzo, cioè. sulla 
via d'un realismo éèsnaperàto,. che in 
forza della sua stessa esasperazione 
‘trova sempre uno spiraglio d'astratto: 
in termini proprii, un espreasioninmo, 
E nient'altro che espressionista è O" 
Neill, come tutti gli scrittori moderni 
necostatisi al reale ma travagliati da 
una crisi etica e religiosa, ma incapaci 
di specchiare il reale nella sun sempli- 
ce-e onesta figura, Il tuo O'Neill fa 
testo, perchè.è storia; e fl Jenassi di 
quella sera è it più bel: Benassi del. 
mondo; così stravolto .0 potente, con 
un'importanza. di piglio che faceva” 
camale 6 insieme nilusivo'ogni gesto, 
significante ogni Iritonazione; che la: 
Gheraldi ora un prodigio di tragicità 
quotidiana, tutta: fisica e femminile;* 
che la Tortieri; pur vibrata cd effica- 
ce, Stonava un pochino, con la. sua 
classicità, in. mezza A tanto espressio- 
nismo; che Oppi ehba forza e misura; 
la Brandimarte infinita dolcezza. Op- 
pure cho mai lucl'e sceno fecero tan- 
to « regla >, cioè ‘corpo con l’interpre- 
tazione, senza compincimenti ma con 
gusto sovrano... No, non posso met- 
termi a fare il critico; mi sembrano 
fatti anche micil Che ii 1946, daro 
Giorgio, porti lotizia, «coraggio € for- 
tuna n tutti i poveri ragazzi ché vo- 
gliono bene al teatro. Ricordi Unga» 
retti? « Finisce l'anno in quel troni. 
tor, Cè in noi:un-tremito che :è già 
forza; è già la vità. futura. Ti ubbrae- 
cio, « Ruggero. ACI 

> Rd 


1 la Signora varrablisra applicare alla 
i ciglia im. Gasmetico elut to svoritia 
0 do alluaghi, ma temono di irritare 
gli-nechi a di suiagiare le ciglia. 
I cosmelito por ciglia di FARI è 
un preparato Altontamante studitty, 
cho non brucia è non cola, è imper» 
moabilo all'acqua 6 allunga ln ciglia 
morbidamento,. sonza ‘decotoranta. 
Divarso da ogni altro, il cosmetico 
FARIL può osser unato in tutte te 
aucasioni o im tutti gli sports. cum 
preso it nuota. 


un 


de 
- FARIL 
 Aeotmedo uri difihli 


FARILO. prodotti di hellazza MILANO 


La KRENDAL offro una 
4 STRENNA NA 

ALIZIAL: Sconto ecco 
zionale 20%' a tutti i cone 
‘sumatori che acquistarat- 
no nel periodo 1° dicem» 
bro31 dicembra 1945, la 
Colonia Prine e. Lavanda 
Krendal nei flaconi da 
250 è 500 ce. presso le 

saguenti. profumeria: 


Profumeria San Carlo » 
Corno Vittorio Emanue- 
le, 81 + Milano: 


È Profumoria Gnaga » Cor- 
[ i «30 Magenta 81, Milano. 


Profumeria Cardone - Via 
Santa. Maria Segreta, 7 
Milano; 0 ipa 

Profumerili Caroni » Via 
Vittor Pisani 15, Milano. 

Profaomeria Dania +» Cor 

so San Gottardo, 21.1 

Milano. 


CO 


Il 31 dicembre 1948 scade il 
termino ultimo per l'invio del 
soggetti che dovranno essere 
esaminati dall'apposita Commia- 
sione del Concorso « Film d'Og- 
gi-Orbis ». Non possiamo daré 
qui l'elenco dei soggetti pers 
venuti alla ‘nostra redazione, 
poichè ii numero dei parteci. 
Danti ha superato ogni previ 
siono, Possiamo però assicurare” 
fin d'ora i partecipanti che | 
loro soggetti sono stati tutti 
tranmessi alla Commissione, la 
quale, a lettura terminata, si 
tiuiirà e procederà alla scelta 
e alla premiazione, I risultati 
appariranno quanto prina nelle 
pagine di « Film d'Oggi». 


tintura 


) è 
PER GUOIO E P 
tinge lacida è ammorbidisce 


Scanned by the Biblioteca Luigi Chiarini del Centro 
Sperimentale di Cinematografia 


ad LA m a Centro Sperimentale 
GAS S- di Cinematografia 


Post-production coordinated by 


MEDIA 
HISTORY 


DIGITAL LIBRARY 


www.mediahistorvproject.or 


Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, “Globalizing 
and Enhancing the Media History Digital Library” (2020-2021). 


